• Gelukkig hij doet het nog

Gelukkig hij doet het nog

Als ik rond 10.00 uur binnenkom staat meneer met een vertwijfelde blik in de keuken. “De waterkoker, hij doet 't niet... Ik wilde theezetten...”

De waterkoker doet 't inderdaad niet. Vreemd. Het koffiezetapparaat op waarschijnlijk dezelfde groep doet 't wel, maar de koelkast niet. Mijn ogen volgen de snoeren... De stekkers van de koelkast en waterkoker zitten in dezelfde stekkerbak. En de stekker van de stekkerbak, waar gaat die dan heen... Hé! Die zit ook in de stekkerbak. Hoe die stekker daar is gekomen? Ik heb wel een vermoeden :-)

zinkzalf erop en klaar
Probleem opgelost. Ik doe de waterkoker aan en zeg, zullen we eerst even wassen? Even later zit meneer naakt op de keukenstoel, kwetsbaar en fragiel. Het wassen is routine geworden. Via gezicht, nek, oksels, rug en borst naar beneden. Voor, achter. Hé, het stuitje van meneer is vurig rood. Zinkzalf erop en klaar. Aankleden maar. Zijn broekriem laat een spoor van gebruikte gaatjes zien, steeds een gaatje strakker.

geen gehoor
Ik schenk een kopje thee voor hem in, scheur zijn medicatie van de baxterrol, controleer de inhoud via nCare en geef de medicatie samen met een glas water aan meneer. Slik, slok, weg. Tijd om te gaan. Ik ben dertig minuten binnen geweest, precies volgens planning. Op het volgende adres ligt de cliënt nog in bed. Aanbellen, kloppen, met de brievenbus klapperen: geen gehoor. Ik klim over het balkonhek en zie hem in bed liggen. Gelukkig, hij beweegt en komt langzaam overeind.

flink doortrappen
“Ik lag zo lekker en ik heb verder niets te doen. Dus ja...” Ik help meneer bij de inname van zijn medicatie en spring op de fiets. Ik ben laat, even flink doortrappen. Nog één adres, dan zit mijn dienst erop. Daar, op het laatste adres, wordt er op mij gewacht. “Ben jij dat, Jan? Werk je zondag ook?” Ook voor deze mevrouw ben ik inmiddels een vertrouwd gezicht. En zij voor mij. Nog acht diensten, dan zitten mijn twee maanden bij wijkteam centrum erop. Loslaten wordt lastig!

Jan Glas - nieuwsgierige verhalenverteller